一个关于海岸线的长镜头，我喜欢那个长镜头。

 

抱着冲浪板的他走过。接着是3分钟的静止没有任何移动物体的画面。除了拍击海岸的浪花。然后是她撑着花伞以同样的方式走过镜头。

 

 

文字和影像给人不同的感觉。我会先因为文字而感动，满怀期待的观看影像时，先入的印象减少原先的感动。

 

所以看到他奔跑过几个街区追随她乘坐的巴士，我的感情没被升华。她下车，她向反方向走，和他迎面遇见，自然的转身挽住他的胳膊，一同回家。

 

没有任何台词。不用多余的解释什么。角色的设定也无需语言赘述了。

 

一切理所当然。

 

死亡也不悲伤。

 

 

 

 

 

高中时我们的班主任是大家在追求年少的自由之路上的障碍假想敌。

 不知怎的我看到瑞秋护士的时候，就突然想到了她。

 她们代表的是一种制度。制度是要求大家共同遵守的办事规则和行动准则，所以和绝对的自由当然是相悖的。

 

肖申克的救赎里，监狱中有监狱中的制度。

 飞跃疯人院里，疯人院有疯人院的制度。

 瑞秋护士，典狱长，班主任，理所当然都是制度的代言人。

 安迪，麦克，班级里的反叛少年军团，显然是自由的代言人。

 

作为一种人为的规范，制度当然不是自然的。所以人们从熟悉的体系中脱离，来到另一个拥有不同制度的陌生体系中，会觉得怪异无比。打个比方，作为相对的正常人，也就是既非罪犯也非疯子的人们，看监狱和疯人院的生活，一定会觉得怪异不正常。

 

而我们所谓的“正常”，何尝不是在制度下的“正常”。只不过“正常”代表了大多数人遵循的，主流的制度，那剩下的小部分人的，非主流的制度，自然被划到了“不正常”的范围里。这正是人类最喜欢的、简单又粗暴的“二分法”。

 

正常和不正常，只是主流的制度体系和特殊制度体系的区别而已。人一旦习惯了某种制度，不正常也变成正常，匪夷所思也变作理所当然。

这就是为什么在在监狱中度过了大半生的费伦迪假释出狱后要自杀，同样假释的摩根弗里曼每次不报告一下就小便不出。他们已完全习惯了监狱中的制度，而表现出对社会生活的不适应。

也是为什么疯人院中的病人们明明可以出院却不愿出院，他们并不认为自己脱离了疯人院这个熟悉的体系后，能在现实生活中完好的活下去。

这时，监狱的围墙和疯人院的铁栅栏，对于限制人身自由已经不具任何实际意义了，而变成了自我囚禁的外部表象；当习惯了某种固有的体系和生活模式，他们禁锢了自己的自由——心灵和意愿的自由。 

 

麦克在有一次的病友座谈会上，很不可思议的对病友们说：“我真不敢相信，你们既然都很讨厌这里，又可以自愿选择离开，为什么不离开？！”回应是一片沉默。

实际上，在众病友当中，大家还是把无视院规无视权威（瑞秋护士）的麦克视为自由战士和英雄的。他们会为麦克各种在疯人院制度下的离经叛道举动欢呼呐喊叫好，却不会轻易的跟随和实践。就像在现实生活中，在制度和习惯面前，更多的人是有贼心，没贼胆。于是，当出现一个麦克，一个安迪，挑战“权威”和“制度”的时候，众多的“贼心”被振奋，真正效仿的人却少之又少。人们在原本的体系中犹豫、徘徊、苦恼，算计着自己的得失成本，安于自我的禁锢，选择沉默、忍受和观望。或者，甚至已经麻木，也就不存在对自由的渴望。

 

安迪和麦克可算是另类，是坚决追求自由的主儿。一个越狱的，一个飞越的，可是安迪成功了，麦克却死了。

不过在麦克被瑞秋护士切除了脑叶变成白痴后，对于这种“不自由毋宁死”的同志，变白痴和死也没有什么区别了。所以酋长拿枕头闷死了白痴麦克，自己搬起洗脸池砸窗逃跑，也算是传承了麦克的飞越精神，振奋了“贼心”，给“制度”一记重拳，冲破桎梏，成功奔向自由。

 

It is nothing nobility to be superior to some other men, the true nobility is being superior to one self.

酋长就是成功飞越了自己的典范。很多时候，我们自己禁锢自己，却怪罪他人不给我们自由。那么多“应该做什么”“不应该做什么”“也许我就适合做这个”“那件事情是我不可能完成的”“一直以来事情就是这个样子啊我不想有什么改变”...等等，太多的bullshit，全是用来禁锢自己的枷锁。

 

我知道有很多人都喜欢麦克的那句经典台词：At least I have tried!

恩。我们try了么？

 

麦克虽然歇菜了，木有飞越成功，但他试过了。其实，我觉得他也挺神经的。本来就是个正常人，因为逃避坐牢，把自己整成个精神病人住进疯人院，又痛恨疯人院的制度，要反抗，要飞越，结果飞死了。...... 这不是穷折腾么。

 

不过话又说回来，不折腾，不事儿妈，怎么做自由代言人呢。......自由万岁。

 

 

名字挺好。让人想到青涩时代。

充满雨后青草和泥土混合而成的潮湿清香的时光。暗恋的男生和喜欢的歌手。

午后阳光穿过被风吹起的蓝色窗帘。教室。课桌。地板。黑板上太阳的光斑。

 

封面也挺好。白衣的少年在一望无际的绿色稻田戴着大大的耳机、低头听音乐。亚麻色的头发反射夕阳的光边。

 

Lily Chou-chou. 单纯美好的名字。像任何一个少年时的偶像歌手的名字。

不过最近我总是被一些单纯美好的名字欺骗，被表象所欺骗。

 

知道这片儿很有段时间了。不想看。怕是青春文艺呻吟片。没事儿泡豆瓣的时候，发现All about Lily Chou-chou和陈绮贞一样，极受这帮“文青”的推崇。

（小J说，啥？豆瓣？豆瓣上的人说的话我听不懂。我喜欢猫扑！）（烂头说，这个片子神里神经的，不喜欢！）

为啥？我来看影评。

（小J说，靠，豆瓣上的影评，每篇都那么长，没兴趣！不想看！）

其实我不提倡没看片儿就去看评论。受“剧透”的毒害不说，若是没有完整的认知体系和独立的批判性思考习惯，还很容易被广大“影评人”洗脑产生预先偏见。

看片儿就没了探索感，和自我认知的过程。

可是我还是看影评了。还是豆瓣上的...好吧我承认我很猥琐囧。

 

大家都在讨论这个片子反映出的残酷青春。

哪里残酷呢。

我看到的全是一片宁静与明媚。

 

大量的镜头用来描写午后阳光灿烂的轻轨车厢，一望无际的绿色稻田。

每一个少年其实都那么安静。甚至坏孩子星野。

岩井俊二是想创造青春田园诗的氛围吧。然后我又被单纯美好的表象给骗了。这宁静与明媚下的压抑与黑暗积蓄着可怕的力量。

但是是什么在压抑着这些年轻又美好的少年呢。他们沉默，他们爆发。他们用各种方式反抗。反抗什么？

久野的光头，津田的坠楼，雄一的裁纸刀。这是对星野的反抗。那星野呢？在空旷田野上，Lily的音乐中的无声呐喊，以及他对待同学们的残忍手段，是对自己命运的反抗么。

命运拿他们怎么了。这帮孩子莫名忧郁混乱和黑暗的青春。

几乎涵盖所有边缘的少年题材，援助交际，校园恶势力，群体暴力，少年犯罪，强暴，自杀......岩井俊二的Lily Chou是穿着“青春田园诗”外衣的残酷青春物语。

 

青春永远是艺术家歌颂的对象和创作的元气所在。大家都爱拿青春说事儿。

我们的青春，残酷么。

大部分的我们，就像各种原本天马行空瑰丽旖旎的形态，被打磨，被锻造，变成为靠谱的形状，涂上讨喜的至少是正常的色彩，从此安稳的藏匿泯没在浩荡的人海里。

可以说是残酷。

 

岩井同学把这残酷在小众的范围内放大了。平静的将它剧烈的戏剧化了。很内敛的把它外在化了。

青春期里叛逆的你叛逆的我，至少内心的反抗还是存在过的吧。哪怕不知道自己反抗的究竟是啥。

是神里神经的，但是就是神里神经的在哪根筋上麻了我一下。

 

我很喜欢片子里那组星野在冲绳岛溺水的镜头。

摄影机是水下拍摄的。跟随着镜头，在水面之上和水面之下来回穿梭。可以清楚的看见海水晶莹透明的质地。

阳光投过水面折射成潋滟明丽的波光，充满整个镜头的律动。星野的剪影在海水里痛苦的挣扎。

这个景象，明亮又残酷。

 

 

 

啃了一口手上的西瓜有点熟过头，老爸挑瓜的水平呈不稳定状态直接导致了人民生活水平的下降。

“娘，柴犬是什么犬？”

我娘头也不抬，在喂我家乌龟。“柴犬？就是土狗呗！”

 

靠，土狗也长得这么讨人喜！

我用大脚趾按遥控器上的小黑钮儿选着章节，回放这只卡哇伊的土狗出场镜头。再次被霹雳无敌强劲的可爱电流击倒。

 

“土狗就是乡下自家养的狗呗。柴犬...还有柴鸡就是土鸡呗。哎改天炖个土鸡汤给你喝吧，瞧你那小脸儿蜡黄的...”

“......”

 

小的时候我跟我爸妈回老家，坐的是大卡车，山路颠簸把我给颠吐了。

于是哭得稀里哗啦的我，奉命坐到卡车的车厢上去。

这把我乐的。敞篷的呀！风景多秀美，还有微风吹！更开心的是，还有只小黄狗陪！

据说，在车顶我和小黄狗一见如故，玩的是难分难舍。什么晕车呀，难受呀，早被忘到九霄云外去了。

 

那小黄狗长啥样我已然完全忘记了。它，应该就是一只“柴犬”吧！

 

小狗的眼神，总是清澈不带一点杂质，像婴儿的眼神，对世界充满好奇，友善和信赖。

日本人挺会拍这种适合家庭观看的人类与动物的温情片的。导盲犬小Q，柴犬奇迹物语，哪部不是看得我泪流。

而且这部又是这么的应景——地震题材。

看到麻里拼命的用前爪刨开废墟瓦砾，想救出主人，满“手”都是鲜血；看到麻里追着救走主人的直升飞机一路奔跑直到飞机不见身影的场景...我的眼泪和鼻涕实在是很不听指挥的就奔涌而出了。

 

麻里带着三只小狗在被地震夷为平地的山古志村留守了16天。

我想到前段时间在南方周末上看到的“轮椅狗”的报道。第二版的整个篇幅。大幅的照片。狗狗们低垂的眼睛。

它们也是留守在震区的小狗。

为了防疫，很多狗狗被捕杀了。

活下来的狗狗，很多也残疾了。拖着保护动物协会的志愿者发明的轮椅车，孤单的靠在墙边。

它们低垂的眼不再像无忧无虑的孩童的眼，有了忧郁的阴霾。在想什么呢。想主人的离弃？想人类的追捕？怨忠诚和信赖被负？

 

街头巷尾常常可见一些很脏的小狗和小猫。有的身上还挂着旧的项圈。昔日主人跟前的宠儿，今天流落街头的小兽。

我总觉得，一旦决定收养的小动物，就要负责到底。没有能力时间和决心，就莫一时兴起。

这也许也是我虽很爱狗狗但一直没有收养狗狗的原因吧。

不过我家的两只乌龟，从小学一年级起的忍者神龟年代起到现在，我还是自认为照顾得不赖——我有肉吃，它们也有肉吃！

 

“柴犬”毕竟是家庭片。同为地震中的狗狗，麻里和“轮椅狗”们相比，命运算是大好的了。

家庭片当然要重在宣扬人性，希望，以及温情。

它来自于小动物带给我们的一点小小的感动。

 

 

 

在Elizabeth and Essex: A Tragic History中，有这样一段关于安妮.博林的描述：

 

 

 

初读这段文字的时候，只道亨利八世与众多君王一样，是一朝三暮四，见异思迁，薄幸寡恩的主儿。

而安妮.博林大概就是他生命中6个妻子中的另一位薄命红颜。

短短几句关于她与亨利八世的情事描述，让我直觉的认为她不过是个貌美又柔弱女人罢了。

当然留下这种认知和她的名字也有很大关系：因在我印象中，凡是叫安妮，或者安的女人，都是恬静温婉无争的。

直到看了The Other Boleyn Girl。

 

若是依照先前的印象，安妮就应该是Scarlett。

金发的Scarlett唇红齿白，有一双温顺，像受惊的小鹿一样的大眼睛，惹男人怜爱。

而Natalie长了一张太聪慧挑衅的脸。

可是事实是反过来的。Scarlett扮演的是玛丽，Natalie扮演的才是安妮。

两个博林家的女孩，都为都铎所爱。

但是，让都铎为了得到美人而不惜与罗马教廷决裂，不顾所有大臣反对决意要与凯瑟琳王后离婚的女人，却是安妮.博林。

 

安妮非善主儿。

她为了实现自己的野心不顾妹妹玛丽已经为都铎动了真情。

她为了勾起都铎无限占有欲不顾将妹妹以及妹妹刚刚为都铎产下的男婴逐出宫廷。

她确实是成功的当上了英国王后，但是最后还是逃不过断头台的命运。

亨利并非只是因为她未能生下王子大失所望而处之极刑，令亨利决定与这个女人恩断义绝的是通奸乱伦的罪名。

 

安妮有一张充满欲望的脸，有危险和诱惑的美丽。

由没落贵族家的女儿到英国王后，她的野心已登峰造极。

她为何要愚蠢的犯下乱伦通奸的罪名？

这还是因欲望而起。只不过无关风月，只怪权力。

安妮产下一女孩后，再次怀孕，她期望这次为都铎生下男嗣，从此在王室的地位就能坚不可摧。

可天不遂人愿，安妮流产失去孩子。

本来就和都铎产生感情危机的她几近崩溃，觉得自己难逃和凯瑟琳一样的命运。

为了挽回局面，她决定瞒天过海，铤而走险，要亲生弟弟帮她再次受孕。

未果，东窗事发。弟弟被送上断头台。自己也受极刑。

 

博林家的三个孩子。都因背负家族振兴的使命而葬送了幸福甚至生命。

唯一活下来的玛丽.博林，带着自己与都铎的私生子，安妮的女儿，远离宫廷，和爱她的男人在乡间度过平静的余生。

都铎后来又结了四次婚。妻子们不是染病撒手人寰，就是被推上断头台。

所担心的自己的帝国没有继承人终究没有成为现实。

他的后代统治了大英帝国45年——这位统治者就是伊丽莎白一世——他与安妮.博林的女儿。

 

伊丽莎白是安妮取的名字，为纪念亨利.都铎的母亲。

不知从这位极富传奇色彩的女王身上，人们是否看到了她母亲的影子。